
	

	

CRITIQUES	
	

«	Catharsis	photographique	

	C’est	 un	 mouvement	 contre-révolutionnaire	 :	 choisir	 au	 seuil	 de	 l’ère	 numérique	 de	
photographier	de	façon	analogique.	À	 l’aube	de	l’obsolescence,	 il	s’agit	de	réaffirmer	la	
puissance	 spectrale	 du	 photographique	 à	 l’intérieur	 de	 l’architecture	 en	 construction.	
Les	 vues	 du	 chantier	 réalisées	 en	 1997	 par	 Bruno	 Delamain,	 dans	 leur	 noir	 et	 blanc	
cendré,	retournent	le	gant	du	photogramme	pour	donner	à	voir	l’architecture	comme	un	
appareil	 à	 photographier.	 Oculi,	 ombres	 portées,	 découpes	 de	 formes,	 assemblages,	
équilibre	 ou	 enroulement,	 tous	 les	 objets	 et	 instruments	 s’offrent	 à	 la	 lumière	 sur	 la	
surface	 de	 béton	 où	 se	 projette	 leur	 éphémère	 condition	 (des	 potentialités	 de	
photogramme).	Il	y	a	déjà	quelque	chose	d’un	deuil	anticipé,	une	lumière	douce	et	grise,	
une	poussière	dont	ne	sait	 si	elle	est	générée	par	 la	construction	ou	 la	destruction.	La	
photographie	 dit	 :	 l’empreinte	 est	 une	 construction	 et	 une	 destruction	 promise	 au	
souvenir.	 Il	 se	 dégage	 aussi	 des	 vues,	 des	 cadrages,	 des	 plans,	 dans	 une	 radicalité	 où	
l’ornement	subit	son	crime	dans	la	douceur	des	particules	en	suspension.	

Michel	Poivert.	Scau	/	replay	

																																																															________________	

	

	"	La	lumière	est	la	véritable	génératrice	de	l’architecture.	Sans	la	lumière,	il	n’existe	
aucun	espace.	La	difficulté	à	l’intérieur	d’un	espace	est	de	comprendre	la	vibration	de	la	
lumière.	Les	photographies	de	Bruno	Delamain	rendent	justice	aux	différents	filtres	et	
textures	auxquels	la	lumière	est	soumise	dans	l’architecture.	Ceux-ci	forment	comme	un	
tissu	qui	met	en	valeur	le	mur,	non	pas	en	tant	que	surface	mais	comme	un	élément	qui	a	
sa	propre	profondeur,	une	manière	tactile	de	se	montrer,	comme	dans	la	tradition	des	
grandes	constructions	orientales.	Je	pense	aux	églises	byzantines	ou	aux	temples	
islamiques.	Au-delà	de	la	composition,	ces	photographies	témoignent	de	cette	envie	de	
l’architecture	de	ne	pas	être	lue	à	travers	un	slogan.	Elles	revendiquent	une	lecture	des	
différents	degrés	de	lumière	comme	éléments	prioritaires	de	l’espace.	"		

Mario	Botta.	Premiers	instants	d’une	cathédrale	

	

	

	"	La	lumière,	précieuse	de	sa	raréfaction	même,	est	ce	qui	attire	d’abord	dans	la	
photographie	de	Bruno	Delamain:	elle	caresse	la	matière	et	définit	les	formes	dans	une	
gamme	veloutée	de	noirs	et	de	gris.	La	forme,	la	lumière	et	la	matière:	ces	éléments	sont	
parfaitement	maîtrisés	et	nous	parlent	d’architecture,	celle	des	constructions	humaines	
mais	aussi	de	la	nature.	"	



	

	

	"	Son	activité	de	photographe	d’architecture	l’amène	à	suivre	de	grands	chantiers	de	
construction	(Cathédrale	d’Évry,	Stade	de	France,	siège	de	TDF,	...).	Dans	ces	lieux	de	
l’inachevé	où	plusieurs	désordres	s’affrontent	et	se	mêlent,	Bruno	Delamain	trouve	
l’inspiration	et	la	matière	à	inventer	son	alphabet	des	formes.	

	Des	objets	délaissés,	rebuts	ou	états	intermédiaires	du	chantier,	baignés	d’une	lumière	
sourde,	mate,	diffuse,	sont	des	signes	qu’il	isole	dans	un	format	carré	aux	gris	de	plomb:	
ils	font	ainsi	songer	aux	caractères	mobiles	d’une	typographie	inventée.	"	

	Didier	Brousse	-	Camera	Obscura	

		

	"	Bruno	Delamain	aime	arpenter	les	chantiers,	comme	pour	retrouver	l’odeur	de	ciment	
des	chantiers	de	son	enfance	où	il	accompagnait	son	père	artisan	maçon.	Photographe	
d’architecture,	c’est	en	curieux	qu’il	est	venu:	il	a	été	littéralement	appelé	par	le	chantier	
de	la	Cathédrale	d’Evry,	convoqué	par	lui,	happé	au	point	d’en	devenir	le	serviteur	
photographique.	Il	en	a	accompagné	la	genèse	en	spectateur	discret	jusqu’au	bouquet	
final:	“J’ai	visité	la	cathédrale	d’Evry	en	construction,	comme	on	visite	une	abbaye	à	la	
lueur	d’une	bougie,	dérangeant	le	moins	possible	l’épaisseur	du	noir,	laissant	toujours	
entre	soi	et	la	pierre	-	ou	le	béton	-	un	voile	sombre,	une	secrète	douceur.”	Mais	il	en	est	
aussi	le	témoin	et	le	révélateur	:	témoin	du	travail	fugitif	des	bâtisseurs,	et	révélateur	de	
l’esprit	en	action.	"	

	Claude	Mollard	(conseillé	du	ministre	de	la	culture,	
à	l’origine	du	projet	de	la	cathédrale	d’Evry)	
	
																																																															____________________	
		

	"	Il	y	a	la	qualité	des	gris:	des	gris	très	profonds	qui	sensibilisent	le	regard	à	mesure	
qu’ils	l’entraînent	dans	le	jeu	de	leurs	nuances.	La	visibilité	se	déplace	ainsi	du	sujet	vers	
une	présence	délicate	et	enveloppante,	qui	met	en	porte-à-faux	le	sujet,	c’est	à	dire	
l’apparence,	au	profit	de	cette	chose	que	la	vue	garde	enfouie	en	elle-même.	Voir	n’a	
jamais	suffi,	ces	photographies	le	révèlent	en	poussant	la	vue	à	glisser	doucement	de	ce	
qu’elle	aperçoit	d’abord	vers	ce	qui	l’habite	et	ne	vient	qu’au-devant	de	la	relation.	"	

	Bernard	Noël	

		

	Inconnu	et	pourtant	si	familier.	

	Ce	qui	apparaît	devant	nos	yeux	fait	aussitôt	penser	à	l’atmosphère	humide	des	
rouleaux	de	peinture	chinoise	à	l’encre.	De	plus,	l’angle	de	vue	choisi	rappelle	avec	force	
la	structure	de	la	peinture	traditionnelle	extrême	orientale.	En	vérité,	on	éprouve	une	
sorte	de	familiarité	inconnue,	d’inconnu	si	familier.	

	Le	filtre	de	l’objectif,	la	mutuelle	imprégnation	du	noir	et	du	blanc,	l’absence	de	couleur	
et	de	bruit,	la	pureté	de	la	teinte,	forment	un	tout	uni.	Attrait	à	la	fois	intime	et	étrange.	

	Le	chantier,	les	cris,	le	mouvement,	la	terre,	les	échafaudages	et	les	monstres	
mécaniques,	…	Les	photographies	de	Bruno	Delamain	font	jaillir	au	cœur	du	chaos	



	

	

l’impression	de	tranquillité	et	de	sérénité	comme	si	la	poussière	s’était	définitivement	
stabilisée.	Alors	que	la	construction	continue	inlassablement,	les	photographies	forment	
un	travail	déjà	achevé.	La	rencontre	du	texte	et	de	l’image	s’est	faite	à	posteriori,	elle	
apporte	une	signification	supplémentaire	et	indépendante.	

	Xu	Tongmin	(institut	des	Beaux-Arts	du	Hubei)	

		

		

	Les	signes	du	Yang-Tsé	

	C'est	un	lieu	en	devenir,	le	plus	grand	chantier	du	monde,	le	plus	controversé	aussi,	
celui	du	barrage	des	Trois-Gorges	en	Chine,	destiné	à	domestiquer	le	fleuve	Yang-Tsé.	
Pendant	trois	ans,	au	cours	de	plusieurs	séjours,	le	Français	Bruno	Delamain	a	
photographié	ce	monde	de	rocs,	de	machines,	de	poussière	et	de	brouillard	(quasi	
permanent	dans	la	région).	Les	humains	semblent	absents,	perdus	dans	le	gigantisme,	
les	camions	réduits	à	des	joujoux	d'enfants	et	les	photos	(en	noir	et	blanc)	paraissent	les	
fragiles	états	d'un	temps	vite	balayé.	les	images	sont	accompagnées	de	commentaires	
calligraphiés	d'artistes	chinois.	L'écriture	leur	redonne	une	densité	face	à	l'implacable	
avancée	des	bâtisseurs.	Le	barrage	(hauteur	175	m,	longueur	2309	m)	doit	
théoriquement	être	achevé	à	la	fin	de	la	décennie.	Une	dizaine	de	villes	seront	alors	
englouties	par	les	eaux.	

	Frédérique	Fanchette	(Libération)	

	 	 	 	 							____________________	

	

BRUNO	DELAMAIN	:	LA	SAGESSE	EST	GRISE.	

Avenue	Junot.	Bruno	Delamain	me	reçoit.	Une	amie	Chinoise,	l'artiste	Yu	Ping,	nous	a	
présentés	quelques	années	plus	tôt.	Bruno	Delamain	voyage.	En	Chine	notamment.	Il	y	a	
photographié	le	plus	colossal	chantier	de	l'histoire	de	l'humanité	:	le	barrage	des	Trois	
Gorges.	Je	regarde	ses	photographies.	Le	gris	domine.	C'est	la	couleur	du	béton,	celle	des	
architectures	en	devenir	ou	des	friches	industrielles.	Un	patrimoine	que	l'artiste	a	à	
cœur	de	devoir	considérer	sur	le	mode	d'un	futur	faisant	corps	avec	le	passé.	Il	se	
dégage	de	chacune	de	ces	œuvres	une	certaine	Mélancolie	;	sentiment	diffus	que	l'on	
peut	décliner	en	de	nombreuses	variations.	Littéraire	tout	d'abord	:	le	goûtdes	ruines	a	
inspiré	Pétrarque	et	Du	Bellay.	Prise	de	conscience	d'un	temps	originel	des	plus	
lointains,	accélération	de	l'histoire	qui	est	avant	tout	celle	de	la	médiation,	désir	d'une	
communion	ascétique	avec	ces	lieux	de	mémoire	proche	du	vanitas	vanitatum	tel	que	
l'exprime	l'Ecclésiaste…	Bruno	Delamain,	s'inscrit	dans	la	continuité	de	ces	auteurs	
sensibles	au	charme	d'une	beauté	fanée,	du	temps	faisant	son	œuvre	sur	les	choses	que	
des	peintre	sont,	à	leur	tour,	développé	:	Paul	Bril,	Francesco	Guardi,	Monsu	Desiderio…	
La	démarche	de	Bruno	Delamain	exclut	néanmoins	le	pathos	cher	aux	Romantiques.	Il	
n'exalte	ni	les	ruines,	ni	le	sentiment	de	solitude	ou	d'extrême	fragilité	qui	lie,	en	une	
suave	ambiguïté,	Eros	et	Thanatos.	Bruno	Delamain	n'a	rien	d'un	John	Keats.	C'est	un	
homme	posé	dont	le	calme	et	la	courtoisie	me	sont	du	reste	extrêmement	agréables.	Son	
œuvre	me	paraît	moins	novatrice	par	le	choix	de	son	sujet	que	par	le	parti	pris	risqué	de	



	

	

vouloir	associer	la	nature	d'un	sentiment	à	une	couleur	sinon	longtemps	proscrite	dans	
l'esthétique	européenne	tout	au	moins	marginalisée.	Je	veux	parler	du	gris.	«	L'ennui	de	
toute	peinture	est	le	gris	»	écrivait	Delacroix.	Dépréciative	est	cette	couleur	qui	est	le	
produit	d'une	dégradation	entre	le	noir	et	le	blanc	et	dont	les	effets	désignaient,	naguère	
un	type	de	peinture	traitée	en	monochrome	pour	imiter	le	bas-relief	:	la	grisaille.	Le	gris	
est,	dans	son	ambiguïté,	le	synonyme	d'une	médiocrité	sans	éclat,	le	terne	absolu	d'une	
vie	sans	histoire.	C'est	bien	parce	que	Bruno	Delamain	y	a	recours,	systématiquement,	
que	son	œuvre	devient,	à	mes	yeux,	prodigieusement	intéressante.	Cet	attrait	pour	le	
gris	peut	être	l'extension	d'une	expérience	onirique,	individuelle	ou	collective	et	devenir	
la	définition	d'une	nouvelle	mythologie	faisant	par	ailleurs	écho	à	la	vertu	d'une	fadeur	
cultivée	qui	demeure,	notamment	dans	l'économie	visuelle	des	Chinois,	synonyme	d'un	
état	d'émotion	réactif	et	incitatif	suscité	par	la	raison	des	choses.	Le	parallèle	peut	
surprendre.	Il	est	une	amorce	de	réflexion	permettant	de	questionner	le	rapport	entre	
histoire	et	mémoire,	par	le	truchement	du	gris,	sur	le	mode	d'une	neutralité	dont	les	
perspectives	sensorielles	sont	profondes	et	hautement	revendiquées.		

Emmanuel	Lingot	(critique	d'art	et	sinologue)	
	Le	Couteau	n°12	juillet	2006	
	
	 	 	 	 ___________________	
		

	VERSPIEREN	

	Construction(s)	

		Aujourd’hui,	sous	nos	yeux,	des	quartiers,	des	cités	entières	éclosent,	conséquence	de	
l’urbanisation	forcenée	de	la	planète.	D’Asie	ou	d’ailleurs	nous	parviennent	les	images	
spectaculaires	de	grands	travaux	de	construction	ou	de	réhabilitation.	Un	certains	
nombre	d’auteurs	se	sont	saisi	du	sujet	pour	le	constituer	en	thème	au	point,	semble-t-il,	
que	la	photographie	de	chantier		est	en	passe	de	devenir,	plus	qu’une	simple	trace	
documentaire,	un	genre	spécifique	de	la	création	photographique	et	que	sa	présence	
s’impose	maintenant	aux	cimaises	des	foires	d’art	contemporain	et	des	musées.		

		

	C’est	dans	ce	contexte	que	le	cabinet	d’architectes	S.C.A.U.,	chargé	de	réaliser	le	nouveau	
siège	social	de	la	compagnie	d’assurances	Verspieren	à	Wasquehal	dans	la	périphérie	de	
Lille,	a	proposé	une	«	carte	blanche	»	à	Bruno	Delamain	et	Laurent	Gueneau.	Par	ce	
choix,	il	sollicitait	des	visions	d’auteurs	plus	qu’un	banal	suivi	de	travaux	et	s’engageait	
dans	une	réelle	commande	artistique.	Effectivement,	sous	leur	objectif,	le	document,	
investi	de	préoccupations	personnelles,	s’est	trouvé	intégré	à	l’œuvre	de	chacun.	

	Le	chantier	apparaît	ici	comme	un	organisme	vivant	:	il	a	besoin,	pour	naître,	de	
phagocyter	le	lieu	où	il	va	se	développer	faisant	disparaître	toute	trace	de	nature	ou	
d’occupation	antérieure.	Nourri	de	fer,	de	béton,	de	bois,	de	verre,	il	croît	dans	un	
désordre	apparent	régi	par	des	lois	aussi	rigoureuses	qu’incompréhensibles	pour	le	
simple	passant.	Les	hommes	y	sont	le	plus	souvent	invisibles	:	si	le	chantier	symbolise	la	
vie,	ce	n’est	guère	du	fait	de	leur	présence	mais	c’est	en	tant	que	système	qui	détruit	
pour	naître,	plonge	dans	les	strates	de	l’histoire	pour	ériger	le	nouveau,	se	trouve	aux	
prises	avec	les	aléas	du	climat,	de	la	géologie,	des	contraintes	économiques	ou	sociales.	



	

	

	Dans	cet	univers	d’artefacts,	tout	fait	tableau,	les	références	à	la	peinture	sont	
omniprésentes	;	dans	cet	environnement	en	pièces	détachées,	tout	renvoie	à	des	
constructions	intellectuelles,	à	des	intentions.	Si	l’architecture	est	la	mise	en	espace	
d’une	pensée,	le	chantier	est	le	récit	à	rebours	de	l’élaboration	de	cette	pensée	:	le	
concept	global	s’y	révèle	non	préliminaire	et	conditionnant	la	réalisation,	mais	à	la	fin.	
En	ce	sens,	tout	chantier	se	présente	à	nous	comme	un	puzzle,	une	énigme	qui	peu	à	peu	
se	dévoile.	Il	peut	paraître	d’autant	plus	surprenant	de	ne	trouver	dans	la	succession	des	
images	proposées	ici	aucune	volonté	chronologique.	C’est	que	l’histoire	contée	dans	ces	
pages	est	d’abord	celle	d’une	triple	rencontre	:	celle	de	deux	photographe	avec	un	lieu	–	
ou	plutôt	un	mi-lieu	–	et	celle	de	ces	photographes	entre	eux	puisqu’ils	ont	opéré	
simultanément.	

	Pour	Laurent	Gueneau	dont	les	travaux	sont	surtout	centrés	sur	les	rapports	entre	la	
nature	et	l’urbain,	le	chantier	se	présente	comme	un	territoire	évolutif	où	s’effectue	le	
passage	de	l’une	à	l’autre.	Toujours	sensible	à	la	notion	d’espace	et	à	sa	restitution	
photographique,	il	se	montre	ici	«	captivé	»	par	ce	territoire,	à	la	fois	clos	sur	lui-même,	
puisque	monde	autonome,	en	même	temps	qu’ouvert	sur	un	environnement	qui	
donnera	à	l’architecture	une	part	de	son	véritable	sens.	Aussi	photographie-t-il	des	
bâtiments	solidement	ancrés	dans	la	terre,	une	terre	bouleversée,	éventrée,	tassée,	d’où	
le	végétal	sauvage	et	anarchique	a	été	pratiquement	éliminé.	Les	travaux	finis,	il	
réapparaîtra,	domestiqué,	chétif,	réduit	au	statut	d’élément	décoratif.	Laurent	Gueneau	
plante	sa	chambre	photographique	fermement	dans	le	sol,	au	point	d’équilibre	d’un	
territoire	qu’il	s’est	assigné.	Chez	lui,	le	biais	est	un	point	de	vue	récurent	:	il	s’oppose	à	
la	frontalité	qui	suppose	l’absence	de	mise	à	distance	du	sujet,	l’effacement	du	
photographe	devant	l’évidence	de	la	chose	en	soi.	Les	multiples	diagonales	de	ses	
compositions	convergent	vers	des	points	situés	à	l’extérieur	du	cadre.	Elles	nous	
conduisent	vers	un	hors	champ	qui	suggère	la	continuité	de	l’espace.	

	Le	chantier	est	pour	Bruno	Delamain,	plus	qu’un	lieu	familier,	un	univers	intime,	
presque	constitutif	de	sa	personnalité.	Le	béton,	par	sa	couleur,	son	odeur,	sa	rugosité	
est,	pour	ce	fils	de	maçon,	un	objet	proustien	qui	ranime	des	sensations	venues	de	
l’enfance.	On	croirait	ses	tirages	à	la	peau	mate	et	grise	imprégnés	de	la	poussière	fine	et	
tenace	qui	saupoudre	le	sol	des	bâtiments	récemment	achevés.	

	Une	image	de	Bruno	Delamain	n’est	pas	seulement	donnée	pour	ce	qu’elle	montre	mais	
pour	ce	qu’elle	laisse	entrevoir,	supposer.	La	réalité	qu’elle	figure	est	le	plus	souvent	«	
pauvre	»	et	banale	;	et	plus	elle	l’est,	plus	notre	imagination,	comme	celle	d’un	enfant	
dans	l’obscurité,	prend	le	relais	de	l’œil.	Une	lumière	atone	sourd	de	ces	photographies	
qui	ignorent	le	noir	comme	le	blanc.	Elle	semble	émaner	des	choses	elles-mêmes	et	non	
d’une	source	extérieure,	comme	si	elle	parvenait	d’un	très	lointain	souvenir,	comme	si	
elle	résultait	d’une	vie	secrète	et	silencieuse	des	objets.	Nous	voici	donc	devant	des	still	
lifes,	ces	«	vies	tranquilles	»	qui,	bien	mieux	que	les	«	natures	mortes	»	invitent	à	la	
méditation.		

	On	pourrait	s’adonner	au	jeu	des	comparaisons	entre	les	deux	auteurs,	pointer	ce	qui	a	
retenu	l’attention	de	l’un	ou	de	l’autre,	de	qui	l’a	ému,	séduit,	lister	les	présences	comme	
les	absences	pour	tenter	d’esquisser	un	portrait	de	chacun.	Qu’il	nous	suffise	de	
regarder	un	instant	les	deux	vues	générales	du	bâtiment	presque	achevé,	prises	
approximativement	sous	le	même	angle	(pages	22-23	et	92-93).		Chez	Laurent	Gueneau,	
l’ordonnancement	du	construit	dans	toute	sa	rigueur,	soulignée	par	une	lumière	crue	et	



	

	

des	ombres	tranchées,	une	architecture	qui,	malgré	son	horizontalité	dominante,	se	
dresse		et	s’affirme.	Chez	Bruneau	Delamain,	une	présence	massive	et	sourde,	habitée	de	
l’intérieur,	qui	flotte	entre	ciel	et	terre.	Ailleurs,	chez	le	premier,	une	façade	de	verre	se	
fait	mur-miroir	qui	renvoie	l’image	dédoublée	d’une	autre	façade	(page	96)	;	
l’architecture	renvoie	à	elle-même.	Chez	l’autre,	la	façade,	poreuse,	se	laisse	traverser	
par	les	nuages,	se	dissout	dans	le	ciel	(page	112),	perméable	au	songe.	

	Plutôt	qu’une	opposition	entre	objectivité	et	subjectivité,	que	soulignerait	l’emploi	de	la	
couleur	d’un	côté	et	du	noir	et	blanc	de	l’autre,	il	convient	de	voir	ici	la	richesse	et	la	
plasticité	d’un	sujet	capable	de	nourrir	des	œuvres	aussi	personnelles	que	diverses	:	
mise	en	œuvre	d’une	idée	dans	un	espace	donné	pour	l’un,	projection	d’un	imaginaire	
personnel	sur	un	lieu	chargé	d’affects,	pour	l’autre.	

	Ce	thème	du	chantier	a	fait	son	apparition	dès	l’invention	de	la	photographie,	
accompagnant	les	grandes	entreprises	des	bâtisseurs	de	la	seconde	moitié	du	XIX	ème	
siècle,	exaltant	le	pouvoir	de	l’homme	sur	la	matière,	les	nouveaux	prodiges	de	
l’industrie	et	de	la	science	dans	un	monde	confiant	en	son	avenir.	Si	ce	thème	ressurgit	
aujourd’hui,	trouvant	écho	parmi	les	photographes	et	les	artistes	alors	qu’il	était	
quasiment	absent	du	champ	de	la	création	il	y	a	une	vingtaine	d’années,	c’est	qu’il	a	pris,	
à	l’aube	de	ce	XXI	ème	siècle,	une	valeur	métaphorique	entièrement	nouvelle	et	même	
opposée	:	le	voici	porteur	des	doutes,	des	interrogations,	aussi	bien	intimes	que	
générales,	sur	un	monde	qui	se	présente	lui-même	comme	éclaté,	en	cours	de	
reconstruction	et	en	attente	de	projet.	
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