CRITIQUES

« Catharsis photographique

C’est un mouvement contre-révolutionnaire : choisir au seuil de I'ére numérique de
photographier de fagcon analogique. A 'aube de I'obsolescence, il s’agit de réaffirmer la
puissance spectrale du photographique a l'intérieur de I'architecture en construction.
Les vues du chantier réalisées en 1997 par Bruno Delamain, dans leur noir et blanc
cendré, retournent le gant du photogramme pour donner a voir I'architecture comme un
appareil a photographier. Oculi, ombres portées, découpes de formes, assemblages,
équilibre ou enroulement, tous les objets et instruments s’offrent a la lumiére sur la
surface de béton ou se projette leur éphémere condition (des potentialités de
photogramme). Il y a déja quelque chose d’un deuil anticipé, une lumiere douce et grise,
une poussiere dont ne sait si elle est générée par la construction ou la destruction. La
photographie dit : 'empreinte est une construction et une destruction promise au
souvenir. Il se dégage aussi des vues, des cadrages, des plans, dans une radicalité ou
I'ornement subit son crime dans la douceur des particules en suspension.

Michel Poivert. Scau / replay

" La lumiére est la véritable génératrice de I'architecture. Sans la lumieére, il n’existe
aucun espace. La difficulté a I'intérieur d’'un espace est de comprendre la vibration de la
lumiere. Les photographies de Bruno Delamain rendent justice aux différents filtres et
textures auxquels la lumiere est soumise dans I'architecture. Ceux-ci forment comme un
tissu qui met en valeur le mur, non pas en tant que surface mais comme un élément qui a
sa propre profondeur, une maniere tactile de se montrer, comme dans la tradition des
grandes constructions orientales. Je pense aux églises byzantines ou aux temples
islamiques. Au-dela de la composition, ces photographies témoignent de cette envie de
'architecture de ne pas étre lue a travers un slogan. Elles revendiquent une lecture des
différents degrés de lumiere comme éléments prioritaires de I'espace. "

Mario Botta. Premiers instants d’'une cathédrale

" La lumieére, précieuse de sa raréfaction méme, est ce qui attire d’abord dans la
photographie de Bruno Delamain: elle caresse la matiére et définit les formes dans une
gamme veloutée de noirs et de gris. La forme, la lumiere et la matiéere: ces éléments sont
parfaitement maitrisés et nous parlent d’architecture, celle des constructions humaines
mais aussi de la nature. "



" Son activité de photographe d’architecture 'ameéne a suivre de grands chantiers de
construction (Cathédrale d’Evry, Stade de France, siége de TDF, ...). Dans ces lieux de
I'inachevé ou plusieurs désordres s’affrontent et se mélent, Bruno Delamain trouve
'inspiration et la matiere a inventer son alphabet des formes.

Des objets délaissés, rebuts ou états intermédiaires du chantier, baignés d’'une lumieére
sourde, mate, diffuse, sont des signes qu'’il isole dans un format carré aux gris de plomb:
ils font ainsi songer aux caracteres mobiles d'une typographie inventée. "

Didier Brousse - Camera Obscura

" Bruno Delamain aime arpenter les chantiers, comme pour retrouver I'odeur de ciment
des chantiers de son enfance ou il accompagnait son pére artisan magon. Photographe
d’architecture, c’est en curieux qu'’il est venu: il a été littéralement appelé par le chantier
de la Cathédrale d’Evry, convoqué par lui, happé au point d’en devenir le serviteur
photographique. Il en a accompagné la genéese en spectateur discret jusqu’au bouquet
final: “J’ai visité la cathédrale d’Evry en construction, comme on visite une abbaye a la
lueur d’'une bougie, dérangeant le moins possible I'épaisseur du noir, laissant toujours
entre soi et la pierre - ou le béton - un voile sombre, une secrete douceur.” Mais il en est
aussi le témoin et le révélateur : témoin du travail fugitif des batisseurs, et révélateur de
'esprit en action. "

Claude Mollard (conseillé du ministre de la culture,
a l'origine du projet de la cathédrale d’Evry)

"1l y ala qualité des gris: des gris tres profonds qui sensibilisent le regard a mesure
qu'ils 'entrainent dans le jeu de leurs nuances. La visibilité se déplace ainsi du sujet vers
une présence délicate et enveloppante, qui met en porte-a-faux le sujet, c’est a dire
I'apparence, au profit de cette chose que la vue garde enfouie en elle-méme. Voir n’a
jamais suffi, ces photographies le révelent en poussant la vue a glisser doucement de ce
qu’elle apercoit d’abord vers ce qui ’habite et ne vient qu’au-devant de la relation. "

Bernard Noél

Inconnu et pourtant si familier.

Ce qui apparait devant nos yeux fait aussitot penser a I'atmosphere humide des
rouleaux de peinture chinoise a I’encre. De plus, I'angle de vue choisi rappelle avec force
la structure de la peinture traditionnelle extréme orientale. En vérité, on éprouve une
sorte de familiarité inconnue, d’inconnu si familier.

Le filtre de 'objectif, la mutuelle imprégnation du noir et du blanc, I’absence de couleur
et de bruit, la pureté de la teinte, forment un tout uni. Attrait a la fois intime et étrange.

Le chantier, les cris, le mouvement, la terre, les échafaudages et les monstres
meécaniques, ... Les photographies de Bruno Delamain font jaillir au cceur du chaos



I'impression de tranquillité et de sérénité comme si la poussiere s’était définitivement
stabilisée. Alors que la construction continue inlassablement, les photographies forment
un travail déja achevé. La rencontre du texte et de I'image s’est faite a posteriori, elle
apporte une signification supplémentaire et indépendante.

Xu Tongmin (institut des Beaux-Arts du Hubei)

Les signes du Yang-Tsé

C'est un lieu en devenir, le plus grand chantier du monde, le plus controversé aussi,
celui du barrage des Trois-Gorges en Chine, destiné a domestiquer le fleuve Yang-Tsé.
Pendant trois ans, au cours de plusieurs séjours, le Frangais Bruno Delamain a
photographié ce monde de rocs, de machines, de poussiere et de brouillard (quasi
permanent dans la région). Les humains semblent absents, perdus dans le gigantisme,
les camions réduits a des joujoux d'enfants et les photos (en noir et blanc) paraissent les
fragiles états d'un temps vite balayé. les images sont accompagnées de commentaires
calligraphiés d'artistes chinois. L'écriture leur redonne une densité face a l'implacable
avancée des batisseurs. Le barrage (hauteur 175 m, longueur 2309 m) doit
théoriquement étre achevé a la fin de la décennie. Une dizaine de villes seront alors
englouties par les eaux.

Frédérique Fanchette (Libération)

BRUNO DELAMAIN : LA SAGESSE EST GRISE.

Avenue Junot. Bruno Delamain me recoit. Une amie Chinoise, l'artiste Yu Ping, nous a
présentés quelques années plus tot. Bruno Delamain voyage. En Chine notamment. Il y a
photographié le plus colossal chantier de I'histoire de I'humanité : le barrage des Trois
Gorges. Je regarde ses photographies. Le gris domine. C'est la couleur du béton, celle des
architectures en devenir ou des friches industrielles. Un patrimoine que l'artiste a a
coeur de devoir considérer sur le mode d'un futur faisant corps avec le passé. Il se
dégage de chacune de ces ceuvres une certaine Mélancolie ; sentiment diffus que I'on
peut décliner en de nombreuses variations. Littéraire tout d'abord : le gotGitdes ruines a
inspiré Pétrarque et Du Bellay. Prise de conscience d'un temps originel des plus
lointains, accélération de I'histoire qui est avant tout celle de la médiation, désir d'une
communion ascétique avec ces lieux de mémoire proche du vanitas vanitatum tel que
'exprime I'Ecclésiaste... Bruno Delamain, s'inscrit dans la continuité de ces auteurs
sensibles au charme d'une beauté fanée, du temps faisant son ceuvre sur les choses que
des peintre sont, a leur tour, développé : Paul Bril, Francesco Guardi, Monsu Desiderio...
La démarche de Bruno Delamain exclut néanmoins le pathos cher aux Romantiques. Il
n'exalte ni les ruines, ni le sentiment de solitude ou d'extréme fragilité qui lie, en une
suave ambiguité, Eros et Thanatos. Bruno Delamain n'a rien d'un John Keats. C'est un
homme posé dont le calme et la courtoisie me sont du reste extrémement agréables. Son
ceuvre me parait moins novatrice par le choix de son sujet que par le parti pris risqué de



vouloir associer la nature d'un sentiment a une couleur sinon longtemps proscrite dans
'esthétique européenne tout au moins marginalisée. Je veux parler du gris. « L'ennui de
toute peinture est le gris » écrivait Delacroix. Dépréciative est cette couleur qui est le
produit d'une dégradation entre le noir et le blanc et dont les effets désignaient, naguere
un type de peinture traitée en monochrome pour imiter le bas-relief : 1a grisaille. Le gris
est, dans son ambiguité, le synonyme d'une médiocrité sans éclat, le terne absolu d'une
vie sans histoire. C'est bien parce que Bruno Delamain y a recours, systématiquement,
que son ceuvre devient, a mes yeux, prodigieusement intéressante. Cet attrait pour le
gris peut étre I'extension d'une expérience onirique, individuelle ou collective et devenir
la définition d'une nouvelle mythologie faisant par ailleurs écho a la vertu d'une fadeur
cultivée qui demeure, notamment dans I'économie visuelle des Chinois, synonyme d'un
état d'émotion réactif et incitatif suscité par la raison des choses. Le parallele peut
surprendre. Il est une amorce de réflexion permettant de questionner le rapport entre
histoire et mémoire, par le truchement du gris, sur le mode d'une neutralité dont les
perspectives sensorielles sont profondes et hautement revendiquées.

Emmanuel Lingot (critique d'art et sinologue)
Le Couteau n°12 juillet 2006

VERSPIEREN
Construction(s)

Aujourd’hui, sous nos yeux, des quartiers, des cités entieres éclosent, conséquence de
I'urbanisation forcenée de la planéte. D’Asie ou d’ailleurs nous parviennent les images
spectaculaires de grands travaux de construction ou de réhabilitation. Un certains
nombre d’auteurs se sont saisi du sujet pour le constituer en théme au point, semble-t-il,
que la photographie de chantier est en passe de devenir, plus qu'une simple trace
documentaire, un genre spécifique de la création photographique et que sa présence
s'impose maintenant aux cimaises des foires d’art contemporain et des musées.

C’est dans ce contexte que le cabinet d’architectes S.C.A.U., chargé de réaliser le nouveau
siege social de la compagnie d’assurances Verspieren a Wasquehal dans la périphérie de
Lille, a proposé une « carte blanche » a Bruno Delamain et Laurent Gueneau. Par ce
choix, il sollicitait des visions d’auteurs plus qu'un banal suivi de travaux et s’engageait
dans une réelle commande artistique. Effectivement, sous leur objectif, le document,
investi de préoccupations personnelles, s’est trouvé intégré a I'ceuvre de chacun.

Le chantier apparait ici comme un organisme vivant : il a besoin, pour naitre, de
phagocyter le lieu ou il va se développer faisant disparaitre toute trace de nature ou
d’occupation antérieure. Nourri de fer, de béton, de bois, de verre, il croit dans un
désordre apparent régi par des lois aussi rigoureuses qu'incompréhensibles pour le
simple passant. Les hommes y sont le plus souvent invisibles : si le chantier symbolise la
vie, ce n'est guere du fait de leur présence mais c’est en tant que systéme qui détruit
pour naitre, plonge dans les strates de I'histoire pour ériger le nouveau, se trouve aux
prises avec les aléas du climat, de la géologie, des contraintes économiques ou sociales.



Dans cet univers d’artefacts, tout fait tableau, les références a la peinture sont
omniprésentes ; dans cet environnement en pieces détachées, tout renvoie a des
constructions intellectuelles, a des intentions. Si 'architecture est la mise en espace
d’'une penseée, le chantier est le récit a rebours de I’élaboration de cette pensée : le
concept global s’y révele non préliminaire et conditionnant la réalisation, mais a la fin.
En ce sens, tout chantier se présente a nous comme un puzzle, une énigme qui peu a peu
se dévoile. Il peut paraitre d’autant plus surprenant de ne trouver dans la succession des
images proposées ici aucune volonté chronologique. C’est que 'histoire contée dans ces
pages est d’abord celle d’une triple rencontre : celle de deux photographe avec un lieu -
ou plut6t un mi-lieu - et celle de ces photographes entre eux puisqu’ils ont opéré
simultanément.

Pour Laurent Gueneau dont les travaux sont surtout centrés sur les rapports entre la
nature et I'urbain, le chantier se présente comme un territoire évolutif ou s’effectue le
passage de 'une a I'autre. Toujours sensible a la notion d’espace et a sa restitution
photographique, il se montre ici « captivé » par ce territoire, a la fois clos sur lui-méme,
puisque monde autonome, en méme temps qu’ouvert sur un environnement qui
donnera a I'architecture une part de son véritable sens. Aussi photographie-t-il des
batiments solidement ancrés dans la terre, une terre bouleversée, éventrée, tassée, d’ou
le végétal sauvage et anarchique a été pratiquement éliminé. Les travaux finis, il
réapparaitra, domestiqué, chétif, réduit au statut d’élément décoratif. Laurent Gueneau
plante sa chambre photographique fermement dans le sol, au point d’équilibre d’'un
territoire qu'il s’est assigné. Chez luij, le biais est un point de vue récurent: il s’oppose a
la frontalité qui suppose I'absence de mise a distance du sujet, 'effacement du
photographe devant I'’évidence de la chose en soi. Les multiples diagonales de ses
compositions convergent vers des points situés a 'extérieur du cadre. Elles nous
conduisent vers un hors champ qui suggere la continuité de I’espace.

Le chantier est pour Bruno Delamain, plus qu’un lieu familier, un univers intime,
presque constitutif de sa personnalité. Le béton, par sa couleur, son odeur, sa rugosité
est, pour ce fils de magon, un objet proustien qui ranime des sensations venues de
I'enfance. On croirait ses tirages a la peau mate et grise imprégnés de la poussiere fine et
tenace qui saupoudre le sol des batiments récemment achevés.

Une image de Bruno Delamain n’est pas seulement donnée pour ce qu’elle montre mais
pour ce qu’elle laisse entrevoir, supposer. La réalité qu’elle figure est le plus souvent «
pauvre » et banale ; et plus elle I'est, plus notre imagination, comme celle d’'un enfant
dans I'obscurité, prend le relais de I'ceil. Une lumiere atone sourd de ces photographies
qui ignorent le noir comme le blanc. Elle semble émaner des choses elles-mémes et non
d’une source extérieure, comme si elle parvenait d’un tres lointain souvenir, comme si
elle résultait d’'une vie secrete et silencieuse des objets. Nous voici donc devant des still
lifes, ces « vies tranquilles » qui, bien mieux que les « natures mortes » invitent a la
méditation.

On pourrait s’adonner au jeu des comparaisons entre les deux auteurs, pointer ce qui a
retenu l'attention de I'un ou de 'autre, de qui I'a ému, séduit, lister les présences comme
les absences pour tenter d’esquisser un portrait de chacun. Qu'’il nous suffise de
regarder un instant les deux vues générales du batiment presque achevé, prises
approximativement sous le méme angle (pages 22-23 et 92-93). Chez Laurent Gueneau,
I'ordonnancement du construit dans toute sa rigueur, soulignée par une lumiere crue et



des ombres tranchées, une architecture qui, malgré son horizontalité dominante, se
dresse et s’affirme. Chez Bruneau Delamain, une présence massive et sourde, habitée de
'intérieur, qui flotte entre ciel et terre. Ailleurs, chez le premier, une facade de verre se
fait mur-miroir qui renvoie I'image dédoublée d’'une autre facade (page 96) ;
'architecture renvoie a elle-méme. Chez 'autre, la facade, poreuse, se laisse traverser
par les nuages, se dissout dans le ciel (page 112), perméable au songe.

Plutot qu'une opposition entre objectivité et subjectivité, que soulignerait I'emploi de la
couleur d’un c6té et du noir et blanc de I'autre, il convient de voir ici la richesse et la
plasticité d'un sujet capable de nourrir des ceuvres aussi personnelles que diverses :
mise en ceuvre d'une idée dans un espace donné pour 'un, projection d’'un imaginaire
personnel sur un lieu chargé d’affects, pour I'autre.

Ce théme du chantier a fait son apparition deés I'invention de la photographie,
accompagnant les grandes entreprises des batisseurs de la seconde moitié du XIX éme
siecle, exaltant le pouvoir de 'homme sur la matiere, les nouveaux prodiges de
I'industrie et de la science dans un monde confiant en son avenir. Si ce theme ressurgit
aujourd’hui, trouvant écho parmi les photographes et les artistes alors qu'il était
quasiment absent du champ de la création il y a une vingtaine d’années, c’est qu'’il a pris,
a l'aube de ce XXI eme siécle, une valeur métaphorique entierement nouvelle et méme
opposée : le voici porteur des doutes, des interrogations, aussi bien intimes que
générales, sur un monde qui se présente lui-méme comme éclaté, en cours de
reconstruction et en attente de projet.

Jean-Christian Fleury pour Trans Photographic Press (Nov. 2008)



